Прозаик на миллион

14 октября 2010, 00:00

7 октября в Стокгольме произошел небывалый казус: Нобелевской премией по литературе наградили действительно за литературу. Хороший перуанский писатель Марио Варгас Льоса ходил в числе главных неудачников Нобелевки: из года в год букмекеры называли его в числе фаворитов вместе с Филипом Ротом и Харуки Мураками, и год за годом премии обходили стороной всех троих

Нобелевскую премию по литературе критикуют за многое, но особенно часто за то, что выбор комитета опирается на внелитературные факторы. Например, литератор подвергается на родине гонениям. Или некий регион давно ничего не получал.

А еще Шведскую академию упрекают в пристрастии ко всему левому. Из победителей последних шести лет как минимум четверо известны как ярые леваки: Эльфрида Елинек, Гарольд Пинтер, Жан-Мари Леклезио и Дорис Лессинг. Что не умаляет таланта того же Пинтера, но оставляет вопросы. А вот, например, Филипу Роту или Амосу Озу Нобель не светит: Рот — американец, Оз — израильтянин; израильтяне давят дружественный Шведской академии палестинский народ, а США — вообще концентрированное мировое зло.

Идеологически у Льосы тоже вроде бы крайне неудачная биография. Конечно, Перу — страна «третьего мира», что хорошо, да и Латинская Америка последний раз получала Нобелевку аж 20 лет назад, когда наградили Октавио Паса. Но у Льосы «неправильные» либеральные взгляды: он критикует Уго Чавеса и Фиделя Кастро и баллотировался в президенты Перу с далекой от социализма программой.

Зато про достоинства Льосы-писателя можно не говорить: блестящий стилист, чьи художественные приемы меняются от романа к роману, он стал классиком еще в конце 1960-х после выхода «Разговора в “Соборе”». Совершенно неожиданно у шведов хватило смелости нарушить ими же самими придуманные законы и выдать Нобелевскую премию не за идеологию и не по национальным квотам.

А за день до Шведской королевской академии подобный подвиг совершило жюри премии «Русский Букер», включив в шорт-лист книгу Мариам Петросян «Дом, в котором…». У букеровцев тоже есть неписаные правила — например, игнорировать книги, которые уже получили другие премии. А «Дом…» вошел в тройку призеров народного голосования прошлогодней «Большой книги». Тем не менее, они наплевали на условности, и вот уже один из самых сильных русско­язычных романов последних десяти лет претендует на «Русский Букер». У литературы наступила счастливая премиальная полоса. Не сглазить бы.