Всю осень Екатеринбург танцевал современно и премьерно. Сухое перечисление новых постановок: театр "Провинциальные танцы" - "На дороге"; труппа "Киплинг" - "Ночной прыжок с парашютом", "Межгастрономическое путешествие"; Муниципальный театр балета - "Городок в табакерке", "Освободи меня от времени, пространства и числа"; Центр современного искусства - "Амальгама". Сезон логично завершился международным фестивалем "Екатеринбург-данс-театр".

От восторга до недоумения - один сезон

На Урале современный танец полюбили с первого взгляда. В готовности зрителей принять отличную от классического балета пластику - одна из причин того, что именно здесь сформировался российский центр contemporary dance. Но постепенно в отношениях "танец модерн - зрители" наметился кризис. До развода дело не дошло: залы не опустели. Но изменилась их атмосфера: от восторга и доверия - до разочарования и недоумения. Замечен "массовый исход" публики - невозможное прежде явление на редких (танцгруппы часто ограничиваются премьерными показами) и потому подогревающих интерес представлениях.

Недоумение - не от недо-умения. Трудно обвинить артистов в недостатке мастерства. В Екатеринбурге действует школа современного танца, в этом году открылся факультет при гуманитарном университете. Да и отмеченность лауреатствами и номинантством не случайна. Недоумение - от непонимания: зрители перестают понимать, что им показывают, почему именно в этих формах. Наконец, зачем? Танец же высокомерно не намерен ничего разъяснять.

Движение без танца и танец без движения

На сцене - "киплинги". С телом они делают что угодно. Выворачивают конечности. Долго и ощутимо двигают мышцами, отдельно взятой плечевой например. Прыгают. Много ходят, много лежат. Только почти не танцуют. Смотреть их лучше всего в цирке - там виднее. Если в классическом балете присутствует устремленность вверх, то здесь замечена направленность вниз. Современный танец окончательно лег на пол.

Антиэстетизм - провозглашенный и утвержденный принцип. Движение должно быть выразительным и совсем не обязательно - красивым. Понятие "красиво" было неглавным - стало ненужным. Антиэстетизм и в костюмах, и (это надо суметь) в выражении лиц.

Конечно, принципы жанра не сегодня сформированы. На представления коллективов современного танца ходят те зрители, которые не пребывают с этими принципами в непримиримой вражде и согласны на приоритет выразительности над красивостью. Согласны, когда это сделано убедительно, оправдано темой, идеей, сюжетом. Выразительность не существует сама по себе, а только в связи с тем, что она выражает. Иначе - искусство ради мышцы, движение без танца.

Спектакль "На дороге" от "Провинциальных танцев" имеет в соответствии с названием бессюжетный сюжет (чего только не может случиться на дороге) и отражает ее безначальность и бесконечность. Сцен могло быть в четыре раза больше - или в два раза меньше; вместо скелета собаки, время от времени проплывающей на заднем плане, могли бы присутствовать останки кошки или птички, и эти твари земные нередко попадаются на пути машин. Выбор случаен. Как из десятка синонимов вытягивается не самое меткое слово, так и выразительные средства спектакля пролетают мимо. А зритель остается у обочины этой дороги.

Современный танец безусловно условен и не требует либретто с подробным изложением сюжета. Однако представление о том, что это - земля или небо, смех или слезы, плюс или минус, - хотелось бы иметь. В спектакле "На дороге" не ошибешься хотя бы в отношении основной идеи. После "Амальгамы" (проект Центра современного искусства) зрители погружались в недоумение, куда ведет поток авторских ассоциаций? Все направления были равно возможны.

Когда новый жанр начинает с экспериментов - это оправданно. Когда после нескольких лет существования пребывает в том же состоянии или возвращается в него - это странно. Пройден этап знакомства, новизны. Хочется глубины, зрелости отношений. Танец упорно продолжает точечные исследования в области пластики, в то время как зритель уже ждет цельного произведения искусства. Танец без движения.

Кризис жанра как кризис любви

То, что современный танец пребывает в неопределенности дальнейшего пути, показал, по мнению критиков, осенний Московский международный фестиваль. Если посмотреть шире, на стыке веков не только танцоры не танцуют, но и художники не рисуют (а инсталлируют, фотографируют и организуют перфомансы), и актеры не играют (а записывают на диктофон обыденные речи и дословно пересказывают их на сцене). Пока все они рефлексируют, зритель скучает. Намеренное торможение ритма (в танце это бесконечные хождения, лежания, повторения) тормозит и зрительские эмоции.

Екатеринбургский зритель, может, всплакнул бы по обманувшей любви и успокоился, если бы не данс-фестиваль, организованный муниципальным театром балета. Ощутив кризис жанра, тот собрал танцоров из Франции, Венгрии и России не только на выступления (три вечера - три спектакля), но и на учебу (мастер-классы), и на научно-практическую конференцию о будущем танца. Нам же, зрителям, открыл "второе дыхание" любви к contemporary dance.

Компания Пала Френака представила работу под названием "Трик & трак". Можно обойтись без аннотации хореографа: все понятно, поскольку выражено внятно. Произведение не распадается на составляющие, в монолите идеи и выразительных средств глаз не цепляется за частности. Куски пластической мозаики сложены в узор, который воспринимается неделимо: музыка, декорации, видеоряд, танец на канате, бросание тел на стены, страсть, страсть. Даже такая шокирующая для целомудренных уральцев подробность, как действие на сцене обнаженных мужчин и женщин, оказывается естественной и оправданной.

Стык, тем более стык веков, - всегда болезненно. Современный танец крайне безрадостен. "Трик & трак" - яркая тому иллюстрация. Самое мучительное - не боль, к боли приспосабливаешься. К плохому привыкаешь легче, чем отказываешься от хорошего. Наибольшие страдания причиняет то, к чему неудержимо влечет. Мучительной оказывается любовь. Еще мучительнее - поиск идеала. Он недостижим, в этом и обреченность. Эмоциональность, экспрессивность движений, танца не допускает равнодушия.

Актуальную сегодня истину напоминает спектакль: любовь - это как минимум отношения двоих. Современному танцу в его екатеринбургском варианте грозит замкнуться на любви к самому себе.

Екатеринбург