Мишель Уэльбек - один из немногих на сегодняшний день европейских писателей, которые могут претендовать на роль властителя дум. Отечественному читателю популярность однообразно-депрессивных романов мрачного французского пророка не слишком понятна; тем не менее у нас неуклонно издают практически все, что выходит из-под его пера. На этот раз очередь дошла до сборника эссе Уэльбека.
В своих романах Уэльбек живописует ужас, который у него вызывает нынешняя европейская цивилизация, - и предрекает ей неминуемый крах. Причины столь радикального подхода он и разъясняет в своих эссе. Нынешний европеец, по Уэльбеку, воспринимает культуру как огромный супермаркет - богатство выбора лишает его всякой креативности. Мир покрылся глянцевой оболочкой, за которой кроется тотальная пустота; интересно, что всякий общественный оптимизм Уэльбек воспринимает необычайно агрессивно - как способ скрыть эту пустоту. Недаром особую ненависть вызывает у него Жак Превер (статья о нем так и называется: "Жак Превер - идиот") - как символ культуры 50-х, чрезмерно, по мнению Уэльбека, жизнерадостной. Уэльбек - наследник евробунта 60-х, от представителей которого он унаследовал восприятие современного общества как пугающего механизма, перемалывающего своими шестеренками последние остатки человечности. Тогдашние бунтари спасение видели в торжестве индивидуального начала. Уэльбек далеко не так наивен; он вполне осознает уроки той, неудавшейся революции. Погружение в индивидуальный мир для него - лишь доказательство распада общественных связей. Спасения нет нигде - ни внутри себя, ни снаружи; найти его можно, только изобретя новый способ коммуникаций - с помощью поэзии или, например, секса.
Впрочем, в возможность утопии Уэльбек явно и сам не верит. Альтруист по убеждению, страшный мизантроп по определению, Уэльбек, похоже, на самом себе ставит эксперимент - осуществим ли проект по преображению нынешней цивилизации. Чтобы с чистой душой признать его катастрофически неудачным.