Гари (он же Игорь) Штейнгарт — российский эмигрант, оказавшийся в Америке еще в детстве. Оба его англоязычных романа — «Приключения русского дебютанта» и «Абсурдистан» — стали за океаном бестселлерами. Штейнгарт пишет о наболевшем — о сложных соотношениях между обитающими в его душе различными национальными идентичностями.
Его нынешний герой — 30-летний Миша Вайнберг, толстый и печальный сын питерского бандита-олигарха. В 18 лет он поехал учиться в Америку да там и остался, навсегда влюбившись в Нью-Йорк. Теперь, однако, он вынужден прозябать на первоначальной родине; отец подстрелил американца, гостящему в Питере Мише больше не желают давать американскую визу. Два года Миша страдает от ностальгии по Бруклину посреди феодальной роскоши; затем папашу уничтожают конкуренты — фугасом прямо-таки на Дворцовом мосту, и для героя наступает взрослая жизнь. Миша отправляется в бывшую советскую республику близ Каспия с целью купить у тамошнего консула бельгийский паспорт и выбраться наконец в большой мир. Республика зовется Абсурдистаном; немедленно по прибытии Миша оказывается в центре гражданской свары, обустроенной не без помощи американских нефтяников.
Понятно, что всякого русскоязычного, превратившегося в американского писателя, неизбежно будут сравнивать с Набоковым; в данном случае, впрочем, куда уместней вспомнить Аксенова, который в написанном на английском «Желтке яйца» тоже пытался изучать российские и американские идентичности. И у Штейнгарта, и у Аксенова герой — рефлектирующий толстяк; у обоих легкость стиля оборачивается словесной безответственностью, а ирония — бессмысленным стебом. Единственное, чем Штейнгарт обогатил аксеновскую эстетику, — актуальные намеки: на «Халлибертон», на Ирак, даже на Дика Чейни. Вот что самое интересное в его книге: теперь мы понимаем, как немного нужно американской публике, чтобы усвоить советскую литературную эстетику 60-х.
