Алиса в Стране глухих

26 ноября 2007, 00:00

На минувшей неделе после долгих пробуксовок вышла в прокат «Русалка» Анны Меликян — лента в пугающем жанре «молодежная мелодрама», успевшая загодя отхватить два приза на «Кинотавре» и зацепиться в зрительской подкорке бодрым трейлером с зеленоволосой девушкой, бегущей через экран, что твоя том-тыкверовская Лола. На счету молодого режиссера Меликян уже был «Марс» с Гошей Куценко, фильм не без проблесков, но в целом малоубедительный. Однако именно «Русалку» хочется именовать дебютом — уж больно к месту будет прилагательное «удачный».

Однажды кустодиевских форм наяда из южного приморского городка, навек застрявшего в обшарпанном межсезонье между советским прошлым и квазикапиталистическим настоящим, согрешила прямо в волнах с безвестным морячком. И вот дитя любви, девочка Алиса, уже носится по пирсам, мечтает стать балериной и видит подкрашенные в фотошопе до кислотных цветов счастливые сны. Потом она решит больше не разговаривать — и попадет в школу для дураков, где будет на пару с мальчиком-дауном силой мысли сшибать яблоки с яблони; Алиса, понимаете ли, умеет делать так, что всякое ее настоящее желание исполняется. Повзрослев до семнадцати (и обзаведясь интересным обликом актрисы Маши Шалаевой), она пожелает уехать — и вот уже городок сносит ураганом, а Алиса с любвеобильной мамой и не вылезающей из кресла-качалки бабушкой переезжает в Москву. Она по-прежнему молчит, по-прежнему умеет совершать аукающиеся окружающим чудеса, читает подсказки свыше в рекламных щитах и работает человеком-мобильником — разглядывает равнодушный мегаполис через окошко в резиновом костюме-трубке. И тут в поле зрения попадает принц (Евгений Цыганов). Принц, как все настоящие принцы, хам, нарцисс и пошляк, он впаривает идиотам участки на Луне и устраивает мегавечеринки в своем двухэтажном лофте, стоящем, как вся лунная программа НАСА. В момент знакомства принц пьян и топится в Москве-реке. Конечно, русалка Алиса его спасет и полюбит. А потом спасет еще раз, не пустив в обреченный самолет. И конечно, самое бескорыстное чудо выйдет русалке боком — почти как у Андерсена, чью грустную сказку Анна Меликян инкрустировала в киносовременность обаятельно и талантливо.

«Русалка» — тот редкий фильм, который хочется скорее пере-, чем недохвалить, закрыв глаза на имеющиеся огрехи. Ну да, история отчетливо недовинчена на сценарном уровне и ощутимо провисает в середине; да, гламурные виды московского полусвета едва выносимы даже в сказочной аранжировке… Но замечательно органичная артистка Шалаева; но легкость режиссерского дыхания; но штучное в наших палестинах умение думать и транслировать эмоции картинками! Пускай в плане киноязыка «Русалка» ничего не изобретает — все буквы тут заемные и отсылают к двум десяткам предшественников, от помянутой «Лолы» до «Страны глухих»; но Меликян как минимум умеет складывать чужие литеры в свои искренние фразы — и это кажется почти удивительным на фоне жанровых собратьев, куда больше похожих на пересказ собственного пресс-релиза мальчиком-дауном.