"Лежу и пахну от тоски. Забыл твои соски. А это, люди говорят, не по-мужски". Так поют со сцены клуба "О.Г.И." два потертых гражданина, один с аккордеоном, другой с гитарой. Группа называется "Поза", расшифровывается так: "Почему окаменела Зоя, а?" Примечателен факт прописки - город Амстердам. Группа "Поза" в Москве на гастролях.
А создали ее бывшие наши соотечественники Леонид Сойбельман и Алик Копыт. Если нарисовать на карте маршрут миграций этой парочки, выйдет бессмысленная ломаная линия: Одесса-Таллин-Сидней-Иерусалим. Сейчас один живет в Берлине, другой - в Амстердаме. Странная эта группа погостит в Москве и уедет обратно - нести в массы "радикальную еврейскую культуру", как ее аттестуют тамошние критики, и записываться с культовыми музыкантами.
Уйти, чтобы остаться
Но группа "Поза" - исключение из правил: кажется, все, кто уехал на Запад в поисках лучшей жизни, уже тихой сапой вернулись назад, проверив собственным лбом прочность тамошних стен.
Их было немало, и удача улыбалась им по-разному: "Парк Горького" даже попал в чарты "Биллборда"; "Оберманекены" добились некоторой популярности в Нью-Йорке как занятная клубная группа и теперь имеют законное право рассказывать, как трепались в гримерке с Куртом Кобейном; обзавелись французскими поклонниками и "Вопли Видоплясова". Цена этой популярности нынче ясна: большинство музыкантов, как только представилась возможность, рванули назад. Они вынырнули из этого солнечного рая, промокшие, но довольные, держа в цепких кулачках опыт, который и не снился тем, кто остался на берегу, и плюхнулись, повидав виды, прямо на страницы газет и журналов. Нам только и остается гадать - что такое особенное привезли они в своих клетчатых чемоданах.
Пригоршня чудес
Багаж, если присмотреться, весьма занятный. Разумеется, некоторый нюх на новые веяния, умение хорошо записывать и грамотно подавать даже самый средненький материал, желание быть не хуже тех далеких "звезд" - вкупе с уверенностью, что "звезд" местных они превосходят по определению. (Уверенность эта, кстати, сыграла с некоторыми из них злую шутку: Жанна Агузарова в бесконечной американской пустыне потерялась сразу и окончательно, еле зацепившись за скромный ресторанный приработок, и чудовищная эта метаморфоза привела к тому, что сейчас под ее именем в столичных клубах поет странное существо, никак не похожее на главную певицу девяностых.)
Что привезла с собой из Австралии группа "Би-2", новая команда, день ото дня становящаяся все популярнее? Экзотичный дар: слепую веру в существование того самого хрестоматийного рок-н-ролла со всеми его атрибутами -. мы терзаем гитары на сцене, бузим за кулисами и с удовольствием тискаем полагающихся по статусу девиц. Но вместе с неотъемлемыми правами рок-звезд они вполне осознанно принимают и обязанности: следовать гастрольному графику, не срывать съемки, слушаться менеджера и вообще вести себя так, чтобы ребятам из шоу-бизнеса работать с ними было легко и приятно. Нетрудно заметить, что многие наши поп-герои этих простых правил не видят в упор и, еще не вкусив до конца славы, заболевают звездной болезнью в самой ее запущенной форме.
И плюс к тому - святое желание сделать "все, как у людей". Илья Лагутенко, мотаясь между Лондоном, Владивостоком и Китаем, не расплескал почти детскую жажду сыграть в "звезду" и, получив такую возможность, "оторвался" по полной: дорогие клипы, масштабные туры, сумасшедшие задумки вроде грядущего концерта в Гостином дворе с симфоническим оркестром или продажи билетов на концерт, который состоится аж через год. Или, скажем, удивительная страсть к выпуску синглов, в России нелепая и убыточная: сингл, который во всем мире выполняет рекламную функцию поддержки будущего альбома, у нас стоит дороже, чем сам этот альбом в пиратском исполнении; к тому же отечественные артисты зарабатывают не выпуском дисков, а исключительно концертами.
Но ребятам этим нужно поклониться в пояс: в потных своих ладошках они привезли сюда аккуратные ломтики западного шоу-биза, обрывки чужих правил на дорогой мелованной бумаге и наивную уверенность, что экзотические саженцы привьются и здесь. И уверенность эта, как ни странно, оказалась заразительной: вот уже сингл (с ремиксами!) выпускает Алла Пугачева, а группа "Би-2" становится первым клиентом только что открывшегося российского отделения Sony Music - при том, что еще год назад о существовании такой команды никто и не слышал. Им пока гадко и неуютно, но до чертиков интересно, что же будет дальше. А тем временем, быть может, подтянутся и остальные -. молодые ребята с новой порцией заморских чудес, которые пока тихо лабают свои песни в Лондоне, Бомбее и Иерусалиме.
