Сборщик макулатуры

28 октября 2002, 00:00

В детстве режиссер М. Найт Шьямалан мечтал стать новым Спилбергом. С возрастом его амбиции выросли. После фильма "Знаки", только что вышедшего в российский прокат, стало ясно, что индус, выросший в окрестностях Филадельфии, решил вобрать в себя весь американский кинематограф. Его фильмы - дистиллят Голливуда со всеми его комплексами, мифами и бродячими сюжетами.

В "Шестом чувстве" Шьямалан препарировал мир духов, создав своеобразный комментарий к глупому "Призраку" Цукера. В "Неуязвимом" возделывал необозримую ниву комиксов, выискивая в реальной жизни архетипы масс-культуры. И вот наконец добрался до главного киномифа - о вредоносных инопланетянах, развязавших войну миров.

В "Знаках" Шьямалан не изменил себе. В сценарий он втиснул лучшие находки "флагмана мировой макулатуры" - газеты Weekly World News. На кукурузном поле сами собой складываются из примятых початков загадочные круги и стрелы. Семейство фермера Грэма (Мел Гибсон) в недоумении: злаки самопроизвольно шевелятся, в игрушечном мобильнике раздается жуткое стрекотание, исходящее явно из иных сфер. В глазах проницательного ребенка ясно читается: грядет Апокалипсис. Но папа, бывший пастор, только что по нелепой случайности овдовевший, ни в конец света, ни в божественное провидение больше не верит.

Однако поп-расстрига ошибается. Плотоядные когтистые монстры и невидимые миру летающие блюдца только для того и нужны Шьямалану, чтобы вытащить из-под откровенного трэша глубокомысленную идею. На самом деле мир прекрасно структурирован. В центре Вселенной заседает Перводвигатель, приглядывающий за работой своего космического механизма. Продумано все: даже жена погибает не просто так, а чтобы перед смертью указать герою Гибсона на бейсбольную биту, крайне необходимую для разрешения межпланетного конфликта. Случайностей нет - есть лишь ниспосланные нам Знаки.

Суть творческого метода Шьямалана крайне проста - чем глупей исходный сюжет, тем серьезней стоит над ним поразмыслить. Такой подход очень удобен, главное его преимущество в том, что газета Weekly World News и ее многочисленные аналоги бесперебойно поставляют материал для следующих фильмов. Кровожадные инопланетяне, питающиеся малолетними детьми, - это еще далеко не предел. Не исключено, что в будущем Шьямалану предстоит обратиться к таким интересным темам, как участившиеся случаи нападения на людей гигантских кальмаров, приступ ликантропии у 80-летней японки и история итальянского поезда-призрака, в котором перевозили череп Гоголя и который теперь курсирует между Полтавой и Кременчугом.