В Москве практически одновременно проходят два фестиваля национального кино - итальянского (3-9 ноября) и японского (6-7 ноября). Первый из них по традиции вызывает мало интереса у публики. Что неудивительно: Италия давно превратилась в глухую европейскую кинопровинцию. Великий в прошлом кинематограф поставил на конвейер производство глянцевых мелодрам и тоскливых эпических полотен - своего рода отрыжку европейского авторского кино. На общем малопривлекательном фоне выделяется один лишь Нанни Моретти - единственный наследник былого величия, чередующий припадки остроумия и глубокомыслия. Впрочем, Моретти мы не увидим. Самое известное имя в программе итальянского фестиваля - Микеле Плачидо с его на редкость занудным фильмом "Путешествие в любовь". Остальные режиссеры абсолютно неизвестны за пределами Италии - и, судя по всему, заграничный успех им вряд ли когда-нибудь грозит.
Участники японского фестиваля тоже имеют исключительно локальную известность. Новых фильмов Китано или, например, Миике здесь нет; нам покажут типичный местный мейнстрим. "Waterboys" (2001) Синобу Ягути - комедия про школьников, вздумавших заняться синхронным плаванием, обогащенная специфическим японским остроумием. "Все о нашем доме" (2001) Кооки Митани - полупародийное отображение конфликта западной цивилизации с традиционной японской культурой: один и тот же дом строят модный дизайнер и старорежимный плотник. "Квартет для двоих" (2000) Наото Такэнака - странная смесь жанров, то ли депрессивная драма, то ли легкая комедия, с неожиданными вставными музыкальными номерами. Однако самое интересное событие этого фестиваля - ретроспектива фильмов, связанных с именем Юкио Мисимы: три из них поставлены по его романам, в одном он сыграл сам. Все они были сняты в 50-60-е годы - именно тогда, когда японское кино начало впитывать и перерабатывать западный опыт, чтобы в результате превратиться в одного из законодателей мировой моды. Особенно интересен "Загнанный волк" (1960, Ясудзо Масумура) с Мисимой в главной роли. Масумура учился профессии в Италии, у Антониони, Феллини и Висконти. Вернувшись домой, полученные знания он использовал оригинально: применяя достижения европейского авторского кино, он стал снимать боевики, переполненные бешеной энергетикой, кровью и отчаянным сексом. Именно такие фильмы сформировали стиль и Китано, и Миике. "Загнанный волк" - фильм с хаотичным, на глазок скроенным сюжетом - на плаву держится исключительно за счет динамики. Инфантильный якудза, аморальный мачо-ребенок Асахина бегает по токийским трущобам от враждебных бандитов: проворачивая сомнительные аферы, насилуя и избивая любимую женщину, он пытается разыскать абсолютную свободу, но при этом постоянно повторяет: "Я якудза. Больше я ничего не умею". Картина неуловимо напоминает "Безумного Пьеро"; живи Годар в Японии, он вполне мог бы снять нечто подобное.
То, что фестивали итальянского и японского кино проходят в Москве практически одновременно, - очень удачное совпадение. Можно въяве наблюдать, как бездарно растратили наследие Феллини и Висконти итальянцы и как удачно им распорядились японцы - в результате чего даже коммерческий японский мейнстрим сегодня оказывается гораздо интересней итальянского арт-хауса.
