Джоан Роулинг продолжает жить второй жизнью. Она взяла себе мужское имя и пишет один за другим романы, главный герой которых — одноногий детектив, ветеран афганской войны. Можно предположить, что достигнутый уровень финансового благополучия позволяет Роулинг уже не писать ничего. Созданный ее воображением «Гарри Поттер» способен обеспечить несколько поколений семейства Роулинг. И, возможно, ради красоты игры ей следовало бы замереть на высшей точке головокружительной писательской карьеры. Но, похоже, Роулинг видит свое предназначение в занятиях литературных ремеслом. Более того, ей хочется войти в историю мировой литературы не только в ипостаси автора подросткового фэнтези, но и как автор детективов — в жанре, в котором так преуспели ее соотечественники. Делает она это со всей настойчивостью, которая только может быть присуща амбициозным дебютантам. Автор трех детективных романов Роберт Гэлбрейт стартовал не с нулевой позиции, хотя за действиями писательницы угадывается именно этот замысел, но он куда больше уязвим для критики, нежели автор семикнижия о Гарри Поттере.
Неблагополучные семейные обстоятельства, в которых вырос Корморан Страйк, заставляют подозревать в нем все того же знаменитого ученика Хогвартса, как если бы он по каким-то причинам так и продолжал про себя думать, что он самый обычный мальчик. Все, что у него осталось из магических способностей, — проницательность, которая и позволяет ему раскрывать преступления. В романе «На службе зла» ему приходится расследовать собственную жизнь. Кто-то из людей, его знающих, убивает проституток и бросает сыщику вызов, отправив ему по почте отсеченную конечность одной из жертв. Гэлбрейт описывает мир, в котором все однажды совершенные акты насилия каким-то непостижимым образом связаны друг с другом. Их череда беспрерывна, а зло неистребимо. Страйк пытается вырвать хотя бы одно звено из бесконечной причинно-следственной цепи и тем самым ненадолго приостановить ее ветвление.
Гэлбрейту удалось ввести в нашу жизнь нового литературного героя. Телесный изъян лишь отражает его внутреннюю дисгармонию. Внешне отсутствие одной из конечностей не бросается в глаза и даже почти ни в чем не ограничивает Страйка. Единственное, что о нем напоминает, —боль в месте, где нога соприкасается с протезом. В этом можно усмотреть прием, с помощью которого уверяет читателей в своей состоятельности: уже если он лишил персонажа ноги, то помнит об этом. Но в какой-то момент боль становится метафорой существования Страйка в этом мире. Его соратница по сыскному делу Робин однажды была изнасилована, и боль, которую она пережила в этот момент, тоже так и не растворилась в прошлом, она следует за ней по пятам.
Гэлбрейт описывает процесс расследования дела об отправленной по почте ноге как путешествие в область бессознательного своих героев, которое должно заставить их докопаться до первопричины зла, которое не только вовне, но и внутри.
Роулинг, пресытившись описанием фантастического мира, пытается описать на своих страницах мир реальный и насыщает повествование множеством деталей. Писательница-миллиардерша превращается в Гэлбрейта еще и ради того, что сделать репортаж из социальных глубин. Она принцесса и нищий в одном лице. Но чем глубже Гэлбрэйт погружается в нижние слои социальной атмосферы, тем менее достоверными выглядят ее предположения относительно того, как обстоят дела «на местах». Описание свадьбы принца Уильяма и Кейт Миддлтон, разворачивающейся на телевизионном экране перед глазами одного из героев, «смонтированное» с очередным жестоким убийством, лишь подчеркивает фэнтезийность повествования. Какие бы подробные описания актов насилия ни приводил Гэлбрейт, слишком легко догадаться, что имеем дело с воображаемыми актами насилиями. Но природа воображения Гэлбрейта такова — и в этом он равнозначен своей прародительнице Роулинг, — что порожденный им мир, оказывается для читателя куда ближе мира реального, и он без труда в него погружается. Только не стоит рассчитывать на то, что здесь Страйк спасет вас. Здесь каждый спасается сам.
Гэлбрейт Р. На службе зла. — М.: Иностранка, 2016. — 544 с.
