Как посмотреть спектакль и стать писателем

Вячеслав Суриков
редактор отдела культура журнала «Эксперт»
23 апреля 2018, 00:00

На Малой сцене Театра имени Пушкина — премьера спектакля «Семинар», по пьесе, в которой драматург Тереза Ребек анализирует различные пути к писательскому успеху

БОРИС ВАСИЛЬЕВ

Чтобы достичь успеха, нужен кто-то, кто укажет тебе на твои недостатки и подчеркнет твои достоинства. По версии Терезы Ребек, начинающим писателям особенно свойственно пребывать в иллюзии относительно собственных способностей. Она анализирует четыре кейса заблуждений писателей насчет самих себя. В ее пьесе широко признанный писатель Леонард (в необычайно темпераментном исполнении Андрея Заводюка) препарирует эго четырех персонажей, мечтающих стать профессиональными писателями. По названию пьесы можно с уверенностью судить о ее содержании. Это и в самом деле семинар: его участники представляют на суд преподавателя свои произведения, а тот их оценивает. После они рефлексируют по поводу услышанного и выясняют, кто из них кому предназначен в любовники. В «Семинаре» любовь и литература идут по жизни рука об руку. Режиссер Сергей Аронин поставил его как традиционный разговорный спектакль, сконцентрировавшись на создании узнаваемых образов и выстраивании психологически достоверных отношений между ними.

Кейс номер один — Кейт (Эльмира Марель): пишет и переписывает один и тот же рассказ на протяжении многих лет, только потому, что однажды кто-то его похвалил, и с тех пор занята исключительно совершенствованием его стиля. Леонард с ходу определяет рассказ как не заслуживающий его внимания. Предъявляет претензии уже к первому предложению и на нем же и останавливается. Он беспощаден. Не считается с тем, что автор заплатила ему деньги и ждет если не похвалы, то хотя бы внимания. Леонард не дает ей ни того ни другого. Он разделывается с рассказом за несколько минут и сразу же ставит неутешительный диагноз. Писательница опечалена. Но проходит некоторое время, и она решает отомстить Леонарду. Пишет текст от имени вымышленного писателя на тему, о которой имеет очень приблизительное представление. Предлагает преподавателю прочитать, и тот оценивает его как великолепный. Между студенткой, удостоившейся похвалы, и Леонардом вспыхивает чувство, и в довершение всего они оказываются в постели.

Кейс номер три — писатель, необычайно уверенный в себе. Дуглас (Игорь Теплов) уже успел познать вкус писательского успеха. У него есть публикации, будут и еще. Он в родстве с маститым литератором, охотно дающим ему рекомендации. Дугласу есть чем похвастаться: он полагает, что его карьера уже сложилась и участие в семинаре для него лишь повод убедиться, что он необычайно талантлив. Но Леонард оказывается здесь скуп на похвалу — признает за автором наличие способностей, но не более того. Причем эти способности заключаются не столько в умении рассказать историю, сколько в том, чтобы придумать историю, которая понравилась бы читателю. Преподаватель угадывает в Дугласе умение угодить его вкусам и рекомендует начать писать сценарии для кино. Но делает это настолько пренебрежительным тоном, что начинающий писатель воспринимает замечание Леонарда как оскорбление. Однако в итоге следует его совету и, как мы узнаем в финале, и в самом деле добивается успеха на сценарном поприще.

В кейсах номер два и четыре Леонард резко меняет тактику. Здесь он, наоборот, поощряет даже незначительные литературные достижения своих подопечных. И если в его похвалах в адрес сексуальной блондинки Иззи (Анна Бегунова) подтекстом читается желание ее таким образом обольстить, то восторг по поводу текстов бедствующего Мартина (Антон Феоктистов), отдавшего за семинар последние деньги, можно объяснить только одним: тот и в самом деле хорошо пишет. Причем настолько, что Леонард вызывается быть его редактором. И в том и в другом случае преподавательский метод оказывается действенным. Блондинка, которая, скорее всего, до сих пор ничего не писала, вдруг выдает качественный текст, не вписывающийся в общепринятые каноны. Мартин, для которого главным препятствием была мучительная неуверенность в себе, ведомый Леонардом, перешагивает через нее и, как и все участники семинара, в конце концов достигает желанной цели. Правда, при этом в любви ему достается больше всего разочарований. По-настоящему везет всегда в чем-то одном.