Белый цвет нации

«РР» представляет часть большого фотографического проекта Юрия Козырева, посвященного русской эмиграции первой волны. Перед вами пять портретов настоящей, досоветской, старой России. Вряд ли, глядя на этих людей, кто-то из нас хоть в чем-то сможет отождествить себя с ними — так мало у нас общих видовых признаков. Слишком длинны пальцы их рук, чересчур благородна на фоне нашего сколиоза их осанка. Но все-таки, если присмотреться, есть что-то такое в их глазах, намеренно потаенное, что дает возможность заподозрить неожиданное с ними родство. Возможно, это тот самый сказочный русский дух или та самая библейская печаль по утраченному раю. Они все время мечтали вернуться. Не просто мечтали — многие буквально жили на чемоданах. Но в начале 90-х на родину приехали единицы. Почему? Возможно, потому, что той России, о которой они мечтали, больше нет и никогда уже не будет. Главное впечатление Юрия Козырева от общения с героями репортажа: они более русские, чем мы. И у нас сейчас есть последний шанс посмотреть в глаза уходящей великой культуре.

Фотографии: Регина Козырева, Юрий Козырев/NOOR для «РР»

Ассистент фотографа: Иван Шишкин